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Résumé : La violence et ses effets dévastateurs interpellent plus que jamais les écrivains. Basé 
sur le roman L’Attentat (Julliard, 2005) de l’écrivain algérien Yasmina Khadra, cet article essaie 
de démontrer que l’écriture de la violence est, à la fois, la conséquence et le miroir des 
convulsions du monde contemporain. La démarche analytique est focalisée sur les fonctions 
de ce type d’écriture, sur les diverses formes de violence et leurs enjeux, ainsi que sur la mise 
en relation dans le roman d’un discours expliquant le terrorisme avec un discours humaniste, 
pacifiste. 

Abstract : Violence and its devastating effects challenge writers more than ever. Based on the 
novel L’Attentat [The Attack] (Julliard, 2005), by the Algerian writer Yasmina Khadra, this 
paper aims to demonstrate that the writing of violence is both the consequence and the mirror 
of today’s world convulsions. The analytical approach is focused on the functions of this type 
of writing, the various forms of violence and their problematic aspects, as well as on the 
relation of a discourse explaining terrorism with a humanist pacifist discourse, as it appears in 
the novel. 
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Le contexte socio-politique extrêmement tendu et mouvementé du 
monde contemporain, les crises émergentes ou qui perdurent « en ces temps 
de misères omniprésentes, de violences aveugles » (Cheng 2008, 13) ne cessent 
d’interpeller les écrivains. La violence, « le huitième péché capital » (Harrison 
2015) devient tout naturellement une constante de l’écriture romanesque, le 
dénominateur commun de nombreux récits, qui se constituent dans de 
véritables « graphies de l’horreur »1, dénonçant les atrocités cautionnées par 
une certaine idéologie, par l’appartenance religieuse, par la morale individuelle 
ou collective – autant de masques (parfois) de la barbarie humaine et de 
prétextes pour ses manifestations. 

Très ancrés dans l’actualité, les romans de Yasmina Khadra 
(pseudonyme de Mohammed Moulessehoul) n’y font pas exception : Les 
Agneaux du Seigneur (1998) et À quoi rêvent les loups (1999) sont inspirés par 
« l’explosion de la violence qui dépasse l’entendement » (Bonn 1999, 5, cité par 
Daoud 2012, 96), due aux intégristes islamistes, qui a marqué l’Algérie au 
début de la dernière décennie du XXe siècle ; Ce que le jour doit à la nuit (2008) 

1 Le syntagme « graphies de l’horreur » a été créé par Rachid Mokhtari, dans son livre La 
graphie de l’horreur : essai sur la littérature algérienne, 1990-2000 (Alger, Éditions Chihab, 2002) et 
désigne les œuvres illustrant une écriture de l’urgence, née dans le contexte des violences 
intégristes qui ont bouleversé l’Algérie à partir de 1990. 
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évoque des événements passés entre 1930 et 1962, dont la guerre de libération 
de l’Algérie ; dans Les Hirondelles de Kaboul (2002), l’écrivain parle « du 
renoncement, de la cheptelisation de la nation, de la déshumanisation de la 
société talibane et surtout de l’Amour avec une majuscule » (Khadra 2007, § 
18) ; dans L’Attentat (2005), il « explique la résistance palestinienne » (Ibidem), 
tandis que dans Les Sirènes de Bagdad (2006), il « raconte la guerre américaine 
vue par un jeune bédouin » (Ibidem). À la rentrée littéraire 2015, Yasmina 
Khadra continue de surprendre : dans La Dernière nuit du Raïs, il donne la 
parole au colonel Mouammar el Kadhafi pour raconter ses dernières heures 
avant l’exécution. L’œuvre de Yasmina Khadra comprend également des 
romans policiers, dont La Foire des Enfoirés (1993), Morituri (1997), Double Blanc 
(1997), L’Automne des chimères (1998) et des récits biographiques – L’Écrivain 
(2001), L’Imposture des mots (2002) – qui éclairent son trajet d’écrivain, sa 
conception de l’écriture, le rôle qu’il entend jouer dans le champ des lettres 
francophones algériennes (ou tout simplement de la littérature), l’écrivain étant 
bien connu pour son attachement profond à son algérianité, mais aussi à la 
langue française :  

MCM : Vous n’allez pas de main molle pour exprimer votre amour de la langue 
française (« J’adore la langue française. Si elle était une femme, je l’aurais 
épousée », affirmez-vous). Vous ne craignez pas que cet attachement viscéral 
au français ne vous conduise à revêtir l’habit du colonisateur ? 
YK : L’amour n’a rien à avoir avec l’identité. On peut être Algérien et épouser 
une Russe. Le cœur a ses raisons que la raison ignore. À aucun moment, le fait 
d’écrire en français n’a menacé mon algérianité. J’écris avec ma sensibilité 
d’Algérien, et rien d’autre. […] La littérature est un texte, et non un territoire. 
(Khadra 2007, § 16). 

Même si dans la plupart de ses romans il dénonce la violence et ses 
conséquences dans diverses zones conflictuelles, Yasmina Khadra se défend 
d’écrire une simple littérature de témoignage ou de l’urgence, une telle 
approche de son œuvre étant réductrice, faussant sa véritable portée, occultant 
sa dimension esthétique ou l’originalité de son imaginaire :  

Mes romans parlent de l’actualité, mais échappent aux témoignages. Ils 
restent des œuvres purement littéraires, avec un style singulier, une écriture 
reconnaissable, un rythme et une atmosphère particuliers. [...] 

Contrairement à ce qu’avancent certains frères, qui pensent amoindrir 
l’importance de mon travail en le situant dans ce qu’ils appellent l’écriture de 
l’urgence (encore un caractère de complexés !), mes romans sont porteurs 
d’une âme, d’une émotion et d’un imaginaire exceptionnels. (Khadra 2007, § 8). 

Dans ce qui suit, notre réflexion portera, d’une part, sur les fonctions de 
la fiction, mises en relation avec l’écriture de la violence, qui se dégagent à la 
lecture du roman L’Attentat et, d’autre part, sur les diverses formes de violence 
présentes dans cette œuvre, afin de démontrer l’hypothèse que l’écriture de la 
violence est, à la fois, la conséquence et le miroir des convulsions du monde 
contemporain. 
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Présentation du roman 
Les hirondelles de Kaboul, Les sirènes de Bagdad et L’Attentat forment « la 

trilogie du malentendu des mal entendants » (Khadra 2007, § 8), inspirée à son 
auteur par la nécessité de combattre « la perception complètement biaisée, 
pour ne pas dire stupide » (Khadra 2006, § 1) du monde arabo-musulman et 
« d’œuvrer afin de reconstruire les passerelles naturelles qui ont toujours existé 
entre l’Orient et l’Occident » (Ibidem). Dans L’Attentat, l’action se déroule dans 
les villes de Tel-Aviv, de Bethléem, de Janin, autant d’espaces hautement 
symboliques du conflit israélo-palestinien et ce choix n’est certainement pas dû 
au hasard car  

Le conflit entre Israël et Palestine est notre malheur commun. De même, la 
paix mondiale reste tributaire de ce qui se passe dans cette région. Les 
politiques doivent comprendre que tant que cette plaie est ouverte, la planète 
entière est menacée de gangrène. Ils doivent comprendre que la vie repose sur 
l’amour, le partage, sur la solidarité. (Khadra 2009, § 12). 

Narrateur et personnage central du récit, le médecin Amine Jaafari, 
Palestinien naturalisé Israélien, chirurgien réputé travaillant dans un hôpital de 
Tel-Aviv, est amené à soigner les victimes d’un attentat perpétré par une 
femme kamikaze dans un restaurant où une bonne partie des clients étaient 
des enfants participant à une fête. Ce n’est que le début de l’horreur : Amine 
apprend que le kamikaze n’est autre que sa femme, Sihem, et son geste 
inexplicable fait basculer sa vie. Au refus initial d’admettre que celle-ci, qu’il 
considère une simple victime, est l’auteur de l’acte terroriste, suit la certitude : 
une lettre de Sihem lui fait comprendre la vérité. 

Dès lors, Amine doit affronter la cabale déclenchée contre lui à l’hôpital, 
les violences qu’il subit de la part des Israéliens, aussi bien que des Palestiniens 
parmi lesquels il enquête afin d’apprendre la vérité. Mais il doit surtout 
affronter ses propres tourments intérieurs, son incompréhension, son 
aveuglement et essayer de découvrir qui était vraiment celle qui avait partagé 
sa vie durant des années, les raisons de sa radicalisation et de son passage à 
l’acte. 

Après l’enterrement de sa femme, meurtri jusque dans sa chair, blessé 
dans son orgueil d’homme amoureux ayant bâti tout son monde autour de la 
femme aimée et qui voit ce monde s’écrouler, Amine Jaafari commence une 
enquête acharnée : en seulement quelques jours, sur les traces de sa femme, il 
voyage de Tel Aviv à Bethléem, à Kafr Kanna, pour rencontrer ceux que 
Sihem avait croisés avant l’attentat et qui sont susceptibles de le renseigner. Il 
passe ensuite de l’autre côté du Mur, pour se rendre à Janin, la ville assiégée et 
c’est tout un autre monde en décomposition, subissant les pires atrocités, qu’il 
découvre, tout en renouant avec les siens, longtemps ignorés. Et c’est 
justement dans sa famille qu’il trouvera les réponses. Pourtant, même après la 
destruction par l’armée israélienne de la demeure de sa tribu (que songrand-
père avait bâtie de ses propres mains) à la suite d’un nouvel attentat-suicide 
perpétré par son jeune neveu Wissam, même après la perte de tous ses repères 
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familiers, Amine restera fidèle à son choix de médecin humaniste. La mort du 
personnage dans un attentat contre le Cheikh Marwan, le guide spirituel des 
intégristes, celui qui aurait béni Sihem à la veille de son acte, est symbolique : 
c’est l’affirmation de l’impossibilité de tout retour à la normalité, de lever le 
malentendu, le sacrifice inutile et absurde d’un innocent, l’échec (trop) 
prévisible du Bien devant le Mal. 

 
L’écriture de la violence et ses fonctions 

Écrire la violence n’est ni une fin en soi, ni un exercice de style gratuit. 
Cela exige une implication affective et intellectuelle particulière de celui qui 
s’attache à la décrire, fût-il historien ou auteur de fiction. Raphaëlle Branche 
note en ce sens : « accepter de travailler sur la violence, et prendre le risque de 
la décrire, nécessite d’accepter cette force dérangeante : elle a une puissance de 
bouleversement intime et dont il est vain d’espérer le contrôle total, chez soi 
comme, a fortiori, chez ses lecteurs » (2010, 29) et il est évident qu’on « ne 
peut pas faire l’économie du trouble que suscitent les récits de la violence » 
(Ibidem, 40), l’acte d’écrire, tout comme celui de lire, ce genre de fiction 
impliquant un état dysphorique. 

Outre son côté déstabilisant, traumatisant, l’écriture de la violence 
remplit une série de fonctions qui recoupent celles de la fiction en général. 
Yasmina Khadra considère que « la fiction est la thérapie de la réalité » (2007, § 
8) et il nous semble que cette fonction thérapeutique est la plus importante dans 
les romans de la violence, qui assument « une sorte de prise en charge directe 
de la lourdeur du réel » (Charles Bonn 1999, 4, cité par Daoud 2012, 96). Mais 
de quelle réalité s’agit-il ? Dans son analyse des trois romans du cycle du 
malentendu, Jędrzej Pawlicki constate que :  

La stratégie narrative de Yasmina Khadra consiste en montrer les événements 
référentiels qui participent à la création d’une réalité propice au déclenchement 
de la violence. Les fictions khadraïennes sont contaminées par les événements 
réels dont le but est de mettre en relief les facteurs qui contribuent au 
basculement dans le sang. Les rares indices temporels dans la trilogie du grand 
malentendu fournissent un cadre général que l’écrivain remplit avec les 
événements fictifs pour créer une situation favorable au développement du 
terrorisme. (2014, 103). 

Yasmina Khadra se sert de la métaphore du miroir pour décrire le 
rapport fiction-réalité ; pour lui, « la fiction a cette magie d’aller de l’autre côté 
du miroir et d’observer à son aise, et avec intelligence, ce qui se passe en face. 
Dans ce genre d’approche, elle ne pourrait se mettre à l’abri des éclaboussures. 
Elle devient un outil de réflexion et se met ainsi en danger. » (2007, § 8). Il ne 
s’agit donc pas, chez l’écrivain algérien, de reproduire la réalité, mais de la 
confronter à elle-même à travers la fiction, de lui renvoyer une image critique. 
L’écriture de la violence confronte la réalité à ce qu’elle a d’abominable, 
exhibant l’impensable, racontant l’inimaginable. Il s’agit de dévoiler les avatars 
les plus monstrueux du Mal, avant et afin de pouvoir l’anéantir et en guérir. 
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La fonction thérapeutique de l’écriture de la violence repose sur trois 
autres en étroite interdépendance : montrer la violence, y réfléchir et tenter de 
l’expliquer. Dans la vision de Yasmina Khadra,  

La fiction permet d’esthétiser la banalité, de lui donner un sens et une portée, 
une dimension plus large, une audience plus crédible... La littérature est, par 
moments, un arrêt sur image. Elle donne à voir, à regarder de près, à aller au 
fond des choses, à pousser les portes dérobées des non-dits, de l’absurdité, de 
l’insoutenable. Paradoxalement, en nous initiant aux choses de la vie, elle nous 
apprend beaucoup sur nous-mêmes. Tous les personnages qu’elle nous 
propose nous renvoient à notre propre image, toutes les situations qu’elle nous 
raconte rejoignent notre propre existence. (2009, § 14). 

L’Attentat contient de nombreuses scènes qui présentent en détail soit 
des actes de violence en train de se produire, soit les effets de ces actes, qui 
atteignent « l’horreur dans sa laideur absolue… »2. Par exemple, au-delà du 
Mur, la ville de Janin offre l’image désolante d’une réalité modelée seulement 
par les mentalités détériorées des belligérants, menés par leurs « rancœurs 
assassines » (A, 196) : 

voir l’insoutenable de mes propres yeux me traumatise. À Tel-Aviv, j’étais sur 
une autre planète. Mes œillères me cachaient l’essentiel du drame qui ronge 
mon pays ; les honneurs que l’on me faisait occultaient la teneur véritable des 
horreurs en passe de transformer la terre bénie de Dieu en un inextricable 
dépotoir où les valeurs fondatrices de l’Humain croupissent, les tripes à l’air, 
où les encens sentent mauvais comme les promesses que l’on résilie, où le 
fantôme des prophètes se voile la face à chaque prière qui se perd dans le 
cliquetis des culasses et les cris de sommation. (A, 196). 

Montrer les dérives que la violence peut engendrer et leurs effets 
dévastateurs est également synonyme d’avertir contre la violence, contre le 
danger permanent qu’elle représente. À travers la voix d’Amine Jaafari, 
Yasmina Khadra met en garde contre « une Histoire scélérate, toujours prête à 
récidiver » (A, 164). 

Les fictions mettant en scène la violence sont également un espace de 
réflexion sur celle-ci et influencent la perception du phénomène chez le 
lecteur. L’Attentat a également une dimension explicative qui, malgré le fait que 
le roman est destiné à un double lectorat, semble l’orienter plutôt vers le 
lecteur occidental. Plusieurs sujets abordés dans le texte sont censés renseigner 
le lecteur peu familiarisé avec le monde musulman. Par endroits, le texte 
acquiert des accents didactiques et propose de véritables définitions de 
dictionnaire, telle la distinction islamiste – intégriste – combattant palestinien : 

Un islamiste est un militant politique. Il n’a qu’une seule ambition : instaurer 
un État théocratique dans son pays et jouir pleinement de sa souveraineté et de 
son indépendance… Un intégriste est un djihadiste jusqu’au-boutiste. Il ne 

                                                           

2 Yasmina Khadra. L’Attentat. Paris : Pocket, 2011 [Julliard, 2005]. Les citations tirées du 
roman respectent la pagination de cette édition. Dans le corps de l’article, elles seront suivies 
désormais du titre abrévié du roman (A) et du numéro de la page. 
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croit pas à la souveraineté des États musulmans ni à leur autonomie. Pour lui, 
ce sont des États vassaux qui seront appelés à se dissoudre au profit d’un seul 
califat. […] Nous ne sommes ni des islamistes ni des intégristes, docteur 
Jaafari. Nous ne sommes que les enfants d’un peuple spolié et bafoué qui se 
battent avec les moyens du bord pour recouvrer leur patrie et leur dignité, ni 
plus ni moins. (A, 156). 

Karl Ågerup parle d’une esthétique didactique chez l’écrivain algérien et 
considère que les romans de la trilogie du malentendu sont de véritables 
« didafictions », concept que le chercheur suédois crée pour désigner  

un mode littéraire qui moyennant un jeu interdiscursif particulièrement 
conséquent fournit un enseignement à propos du monde historique ainsi que 
des perspectives qui le contemplent et qui le jugent. Cet enseignement, plutôt 
que de prendre une forme traditionnellement pédagogique, s’opère par des 
processus artistiques et multiformes qui intègrent l’encyclopédique et l’éthique 
dans le thématique et le personnel pour produire des effets esthétiques et 
didactiques spécifiques. (2013, 190).  

S’inscrivant toujours dans cette logique, l’enquête d’Amine est également 
celle du lecteur : à partir du geste inexplicable de Sihem il s’agit de comprendre 
les mécanismes et les raisons qui transforment un individu en terroriste, de 
retracer « le cheminement d’une pulsation qui va se transformer en un geste 
abominable » (Khadra 2009, § 7) :  

J’ai voulu que tu comprennes pourquoi nous avons pris les armes, docteur 
Jaafari, pourquoi des gosses se jettent sur des cars comme sur des 
bonbonnières, pourquoi les cimetières sont saturés, pourquoi je veux mourir 
les armes à la main, pourquoi ton épouse est allée se faire exploser dans un 
restaurant. Il n’est pire cataclysme que l’humiliation. C’est un malheur 
incommensurable, docteur. Ça vous ôte le goût de vivre. Et tant que vous 
tardez à rendre l’âme, vous n’avez qu’une idée en tête : comment finir 
dignement quand vous avez vécu misérable, aveugle et nu ? (A, 212). 

Dès lors, la mort semble l’ultime salut pour les orphelins de leur pays, 
dont tous les rêves ont été éconduits. Si Yasmina Khadra aborde la question 
du terrorisme ce n’est pas pour le cautionner, mais pour essayer d’en 
surprendre les véritables ressorts et de combattre les stéréotypes du terrorisme 
comme seconde nature de l’Arabe ou du musulman ou celui du terroriste 
envisagé comme un cas pathologique. Le romancier insiste aussi sur le 
détachement total du réel – une sorte de transe irréversible, à laquelle accède le 
terroriste avant son geste de folie assumée et qui marque aussi le moment de 
rupture, l’entrée dans une autre réalité, dans une zone de non-retour : 

Je crois que même les terroristes les plus chevronnés ignorent vraiment ce qu’il 
leur arrive. Un déclic dans le subconscient et c’est parti. […] Tu crois n’en faire 
qu’à ta tête, mais ce n’est pas vrai. T’es rien d’autre que l’instrument de tes 
propres frustrations. Pour toi, la vie, la mort, c’est du pareil au même. Quelque 
part, tu auras définitivement renoncé à tout ce qui pourrait donner une chance 
à ton retour sur terre. Tu planes. Tu es un extraterrestre. Tu vis dans les 
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limbes, à traquer les houris et les licornes. Le monde d’ici, tu ne veux plus en 
entendre parler. Tu attends juste le moment de franchir le pas. (A, 95). 

Plusieurs personnages tiennent le long du roman des propos qui 
semblent légitimer le recours à la violence et justifient les actions au nom de la 
cause palestinienne. À ces propos s’oppose le discours humaniste du docteur 
Jaafari, qui souligne à certains moments la nécessité de sauver, de préserver et 
de célébrer la vie :  

Je ne me reconnais pas dans ce qui tue, ma vocation se situe du côté de ce qui 
sauve. (A, 224) 
Pour moi, la seule vérité qui compte est celle qui m’aidera un jour à me 
reprendre en main et à retrouver mes patients. Car l’unique combat en quoi je 
crois et qui mériterait vraiment que l’on saigne pour lui est celui du chirurgien 
que je suis et qui consiste à réinventer la vie là où la mort a choisi d’opérer. (A, 
226). 

Yasmina Khadra illustre donc dans son roman des positions politiques 
et idéologiques irréconciliables, il essaye de remonter aux sources du 
malentendu entre Israéliens et Palestiniens. Tout en procédant de la sorte, le 
romancier garde sa neutralité, se dissimule derrière ses personnages, les laisse 
porter seuls leurs histoires, leurs messages, mais ne se situe jamais 
ouvertement sur une position partisane d’une attitude politique ou d’une autre. 
L’écrivain réitère constamment sa distanciation, le désir que le lecteur reste le 
seul juge de ses œuvres, mais prend soin de lui fournir « un maximum 
d’ingrédients pour qu’il se fasse sa propre idée et je le laisse libre de décider » 
(Khadra, 2007, § 8). Cette distanciation est aussi celle du narrateur, dont 
Yasmina Khadra fait à plusieurs reprises son porte-parole : « Je ne me 
souviens pas d’avoir applaudi le combat des uns ou condamné celui des autres, 
leur trouvant à tous une attitude déraisonnable et navrante. » (A, 163). 

 
La violence et ses formes 

Deux conceptions de la violence s’actualisent dans le roman khadraïen : 
une « conception instrumentale de la violence » selon laquelle « la violence est le moyen 
à travers lequel atteindre des objectifs déterminés » (Corradi 2009, 1) et une 
conception que Consuelo Corradi nomme moderniste, selon laquelle « la 
violence est une force sociale chargée de signification et douée d’une capacité 
structurante de la réalité » (Ibidem), qui « modèle culturellement les corps des victimes et 
des agresseurs » (Ibidem, 3). Nous verrons ensuite sous quelles formes se 
manifeste la violence dans le roman L’Attentat. 

L’attentat en tant qu’acte terroriste est, à notre avis, la manifestation 
extrême de la violence susceptible de créer le plus de dégâts matériels et de 
chocs émotionnels au sein d’une communauté locale ou de la communauté 
internationale. Susceptible aussi de les déstabiliser profondément, d’induire et 
de maintenir un sentiment d’insécurité, par la menace permanente qu’il 
représente, par son imprévisibilité, rappelant constamment à l’humanité ses 
limites et ses frayeurs. 
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Le roman khadraïen débute par la description d’un double attentat, et 
l’écrivain recourt à une technique narrative qui consiste à  

faire venir un affect à l’état presque pur et dont le premier effet est de 
traumatiser, c’est-à-dire de tétaniser les sens et la pensée. Il s’agit bien de 
mettre le lecteur en état de choc. Pour tenter de l’en tirer plus ou moins vite, 
ensuite, par des éléments explicatifs et une manière d’universalisation ou de 
relativisation… (Meitinger 2004, 1). 

L’incipit in medias res présente le moment où une explosion se produit et 
le chaos s’installe. Le lecteur est confronté d’emblée à « la violence dans ses 
conséquences physiques brutales et irrémédiables, dans sa monstruosité 
immédiate » (Ibidem) et ses seules informations sont celles que le narrateur lui 
fournit en narration simultanée, comme dans un reportage en direct. Il s’agit 
d’un attentat contre le cheikh Marwan, dont Amine Jaafari est aussi victime. 
Les circonstances de l’attentat ne seront révélées que beaucoup plus tard, mais 
au début du roman, c’est sur la scène apocalyptique que la narration se 
focalise : des corps déchiquetés, des personnes brûlées vives, la voiture du 
cheikh en flammes, les hurlements des blessés qui interfèrent avec les sirènes 
des ambulances venues porter secours, tout crée un paysage 
cauchemardesque : 

Une crue de poussière et de feu vient me happer, me catapultant à travers mille 
projectiles. J’ai le vague sentiment de m’effilocher, de me dissoudre dans le 
souffle de l’explosion…. À quelques mètres – ou bien à des années-lumière, le 
véhicule du cheikh flambe. Des tentacules voraces l’engloutissent, répandant 
dans l’air une épouvantable odeur de crémation. Leur bourdonnement doit être 
terrifiant ; je ne le perçois pas. Une surdité foudroyante m’a ravi aux bruits de 
la ville. Je n’entends rien, ne ressens rien. Je ne fais que planer, planer. Je mets 
une éternité à planer avant de tomber par terre, groggy, démaillé, mais 
curieusement lucide, les yeux plus grands que l’horreur qui vient de s’abattre 
sur la rue. (A, 8). 

Progressivement, de l’événement la narration se focalise sur l’agonie des 
victimes : « près de moi, un vieillard défiguré me fixe d’un air hébété : il ne 
semble pas se rendre compte que ses tripes sont à l’air, que son sang cascade 
vers la fondrière » (A, 9), dont le narrateur : « Ma jambe repose contre mon 
flanc, grotesque et horrible à la fois ; un mince cordon de chair la retint encore 
à ma cuisse. D’un seul coup toutes mes forces me désertent. J’ai le sentiment 
que mes fibres se dissocient les unes des autres, se décomposent déjà… » (A, 
10).  

Même si des indices lui permettent de la pressentir, le lecteur n’a pas 
encore la certitude de la mort du narrateur. Yasmina Khadra opte pour un 
dévoilement retardé, qui lui permet, à la fois, d’accroître la tension narrative et 
de maintenir l’incertitude du lecteur, lui suggérant une possible chance de 
survie d’Amine : entassé dans une ambulance, parmi d’autres cadavres, celui-ci 
prie : « Dieu, si c’est un affreux cauchemar, faites que je me réveille et tout de 
suite… » (A, 11).  
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La prière d’Amine clôt la première partie du récit, qui passe 
brusquement à sa deuxième partie, en fait une longue analepse qui retracera 
l’enchaînement des faits et le trajet du personnage, jusqu’au moment de 
l’attentat qui ouvre le récit et qui le referme aussi, dans une narration circulaire. 
Après une brève séquence qui met en place le cadre du récit et une partie des 
personnages, la description du deuxième attentat accentue et fait perdurer le 
choc initial du lecteur. Les images de l’atrocité sont intensifiées par celles de la 
haine, révélant la véritable dimension des relations entre Israéliens et 
Palestiniens : 

Un blessé exige que l’on s’occupe immédiatement de lui. Il a le dos écorché 
d’un bout à l’autre et une partie de l’omoplate à nu. […] 
D’un seul coup, le corps du blessé se raidit […]. En une fraction de seconde, 
ses traits congestionnés se défont de leur douleur et cèdent la place à une 
expression démente, faite de rage froide et de dégoût. […] 
˗ Je ne veux pas qu’un Arabe me touche, grogne-t-il en me repoussant d’une 
main hargneuse. Plutôt crever. (A, 20-21). 

Dans l’ensemble du roman, cette stratégie narrative, qui fait alterner les 
moments de tension intense avec des scènes qui atténuent légèrement la 
tension, autant au niveau de la narration que de l’acte de lecture, est très 
porteuse car l’intérêt du lecteur est constamment maintenu et le récit ne perd 
rien en dynamisme et en intensité.  

À la fin du roman, le fil des événements aboutit au moment où il avait 
été suspendu dans la scène initiale, et continue dans un mélange inouï 
d’horreur et de poésie tragique : à la fois présent sur la scène de l’attentat et 
détaché du monde des vivants, veillé par l’image de la mère qui émerge d’un 
rideau de fumée, Amine se contemple avant et après la mort, enregistre et 
narre ses sensations, le moment du passage et son expérience de la mort :  

Seul un vieillard s’agenouille devant moi. Il évoque le nom du Seigneur, porte 
la main sur mon visage, baisse mes paupières. D’un coup toutes les lumières et 
tous les bruits du monde s’estompent. Une peur absolue me saisit. Pourquoi 
me ferme-t-il les yeux ?... C’est en n’arrivant pas à les rouvrir que je 
comprends : C’est donc ça ; c’est fini, je ne suis plus. 
Dans un ultime sursaut, je veux me reprendre en main ; pas une fibre ne frémit 
en moi. Il n’y a plus que cette rumeur cosmique qui bourdonne, m’investit cran 
par cran, me néantise déjà… (A, 245). 

Ce n’est pourtant pas sur l’image de la mort que le récit s’achève, mais 
sur celle du décollage vers l’éternité, sur le moment où Amine, retrouvant son 
âme et son innocence d’enfant, guidé par la voix de son père, tout en accédant 
à une autre dimension, traverse un monde où le bonheur serait encore 
possible, détruisant, symboliquement, ce qui l’entrave – le Mur. C’est dans une 
explosion de vitalité, de lumière et de rêve qu’Amine vainc l’opacité et les 
ténèbres : 

Une aurore boréale se lève sur les vergers en fête ; les branches se mettent 
aussitôt à bourgeonner, à fleurir, à ployer sous leurs fruits. L’enfant longe les 
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herbes folles et fonce sur le Mur qui s’effondre telle une cloison en carton, 
élargissant l’horizon et exorcisant les champs qui s’étalent sur des plaines à 
perte de vue… (A, 245). 

Les diverses formes de violence s’alimentent les unes les autres. Ainsi, à 
la suite de l’attentat de Sihem, Amine est marginalisé par les communautés 
auxquelles il s’était intégré et subit diverses agressions. Dans son hôpital, 
malgré le soutien d’une partie des patients ou d’amis de longue date, comme 
Kim Yehuda, il sera déclaré persona non grata. Sa maison est vandalisée, il est 
isolé par son voisinage, agressé physiquement par « une meute surexcitée » (A, 
62), qui le traite de « Sale terroriste ! Fumier ! Traître d’Arabe ! » (A, 62). Tous 
ces stéréotypes violemment réactivés, la concertation des diverses 
communautés dans l’exclusion sociale du personnage montrent en fait que leur 
ouverture à l’autre, qui est rejeté comme un corps étranger, l’acceptation de 
son intégration et la réconciliation ne sont qu’un leurre. 

En outre, les Palestiniens marginalisent aussi Amine. Si, à son retour, il 
est bien accueilli par sa famille, les combattants palestiniens qu’il croise 
soulignent le clivage de leurs positions :  

Nous sommes dans un monde qui s’entre-déchire tous les jours que Dieu fait. 
Notre patrie est violée à tort et à travers, nos enfants ne se souviennent plus de 
ce qu’école veut dire, nos filles ne rêvent plus depuis que leurs princes 
charmants leur préfèrent l’Intifada, nos villes croulent sous les engins chenillés 
et nos saints patrons ne savent plus où donner de la tête ; et toi, simplement 
parce que tu es bien au chaud dans ta cage dorée, tu refuses de voir notre enfer 
(A, 158). 
Il est clair, nous n’empruntons pas le même chemin. Nous passerions des mois 
et des années à essayer de nous entendre qu’aucun de nous ne voudrait écouter 
l’autre. (A, 160). 

Le personnage oscille donc entre deux univers qui lui sont aussi hostiles, 
où il ne trouve plus de points d’ancrage. Sans atteindre des formes excessives, 
la torture physique s’associe à l’exclusion sociale. Soupçonné d’une possible 
complicité avec sa femme, Amine Jaafari est soumis à un interrogatoire brutal, 
pendant lequel on lui applique des traitements dégradants :  

Ma chemise trempée de sueur me ronge le dos avec la voracité d’un bouquet 
d’orties. J’ai faim, j’ai soif, j’ai mal et nulle part je ne vois le bout du tunnel. On 
a dû me porter par les aisselles pour m’emmener pisser. J’ai vidé la moitié de 
ma vessie avant que je parvienne à ouvrir la braguette. Pris de nausée, j’ai failli 
me casser la figure sur le bidet. On m’a carrément traîné en me ramenant dans 
ma cage. Ensuite, de nouveau le harcèlement, les questions, les coups de poing 
sur la table, les petites gifles pour m’empêcher de tourner de l’œil. (A, 49).  

Innocenté, le personnage ne se sent pas davantage en sécurité, il 
continue de se sentir traqué, de ressentir l’hostilité et la cruauté des officiers 
des services secrets israéliens, très bien rendue par une métaphore animale : 
« ils ont l’air d’une horde de loups regardant s’éloigner la proie qu’ils croyaient 
avoir piégée » (A, 54).  
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Le cauchemar continue en territoire palestinien, où il est incarcéré 
pendant une semaine dans des conditions inhumaines, afin de comprendre 
l’humiliation de son peuple, tout en subissant lui-même l’humiliation extrême. 
Tous ces traitements le déstabilisent, mais, même s’il arrive à éprouver des 
instants de pure haine, il ne renonce pas à ses principes humanistes. Pourtant, 
sa descente en enfer continue : dans sa quête obsessionnelle du signe qu’il n’a 
pas su comprendre de la part de Sihem et terrifié à l’idée de sa possible 
trahison, il n’arrive pas à faire son deuil, il n’est plus nulle part chez lui et, 
inexorablement, il est broyé par les mécanismes de la fatalité enclenchés au 
moment de l’attentat. 

Une forme de violence particulière dans le roman est représentée par les 
représailles de l’armée israélienne contre la tribu d’Amine, après un nouvel 
attentat-suicide contre un poste de garde, perpétré par son neveu Wissam, fier 
de tomber sur le champ d’honneur. Une action brutale, rapide, efficace, qui en 
quelques minutes efface tous les repères ancestraux d’une famille. Amine, 
résigné, ne peut que contempler « le tas de décombres qui fut, sous un ciel 
étincelant, il y a des années-lumière, mon château de petit prince à pieds nus. 
[…] Il a suffi d’un bull pour réduire en poussière, en quelques minutes, 
l’éternité entière. » (A, 239). Il s’agit là d’un nouvel exemple de violences qui 
s’engendrent réciproquement, dans un rythme infernal, angoissant, dans un 
perpetuum mobile de la cruauté, toujours plus gourmand. 

Le roman rappelle aussi, discrètement, la Shoah : le vieux Yehuda, 
grand-père de Kim, est un rescapé des atrocités nazies. Il évoque 
fragmentairement le drame de sa famille, se contente de suggérer les épreuves 
subies. Le personnage est symbolique d’un autre point de vue : dans un 
univers convulsionné, il montre comment on peut gérer le traumatisme, 
comment on peut exorciser le mal et être en paix avec soi-même :  

Il faut toujours regarder la mer. C’est un miroir qui ne sait pas nous mentir. 
C’est aussi comme ça que j’ai appris à regarder derrière moi. Avant, dès que je 
jetais un coup d’œil par-dessus mon épaule, je retrouvais intacts mes chagrins 
et mes revenants. Ils m’empêchaient de reprendre goût à la vie, tu comprends ? 
Ils gâchaient mes chances de renaître de mes cendres… […] Qui regarde la 
mer, tourne le dos aux infortunes du monde. Quelque part, il se fait une raison. 
(A, 81). 

Dans cette superbe leçon de dignité et de force morale s’actualise, par 
une subtile mise en abîme, l’idée de la littérature comme « outil d’apaisement » 
(Khadra 2009, § 14), essentiel pour contrecarrer la violence, pour réapprendre 
à vivre à ceux qui ont traversé l’enfer. 

 
Conclusions 

Si les fictions de la violence, tout en révélant des facettes des plus 
tragiques de l’histoire, sont peu susceptibles d’en influencer visiblement 
l’évolution à court terme, elles sont, en revanche, des instruments essentiels 
qui agissent sur les consciences et peuvent engendrer progressivement des 
prises de position concrètes et des changements significatifs à tous les niveaux 
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de la société. Elles sont des espaces de mémoire remarquables où, comme il 
advient de plus en plus souvent dans les romans contemporains, la parole est 
donnée à tous, victimes ou bourreaux, multipliant ainsi les chances de 
comprendre les mécanismes intimes des manifestations de la violence et la 
véritable dimension de leur force destructive. Elles inscrivent des événements 
et des drames fictionnellement interprétés ou purement fictionnels dans la 
mémoire collective de l’humanité, leur conférant, au-delà de la coloration 
tragique et poétique, l’épaisseur du vécu, qui échappe souvent à l’historien. 

Références bibliographiques 

Ågerup, Karl. Didafictions. Littérarité, didacticité et interdiscursivité dans douze romans de 
Robert Bober, Michel Houellebecq et Yasmina Khadra. Stokholm : US-AB, 2013. 

Branche, Raphaëlle. « La violence coloniale. Enjeux d’une description et choix 
d’écriture ». Tracés. Revue de Sciences humaines, 19 | 2010. [En ligne]. Mis en ligne 
le 30 novembre 2012. URL : http://traces.revues.org/4866. DOI : 
10.4000/traces.4866. (Consulté le 29 juillet 2015). 

Cheng, François. Cinq méditations sur la beauté. Nouvelle édition revue et corrigée. 
Paris : Albin Michel, 2008 [2006]. 

Corradi, Consuelo. « Violence, identité et pouvoir ». Socio-logos. Revue de l’association 
française de sociologie. [En ligne]. Mis en ligne le 4 mai 2009. URL : http://socio-
logos.revues.org/2296. (Consulté le 3 août 2015). 

Daoud, Mohammed. « La littérature et la communication interculturelle ». Agapes 
Francophones. Études de lettres francophones réunies par Andreea Gheorghiu 
(responsable du volume et du Colloque 2012), Ramona Maliţa, Ioana Marcu, 
Mariana Pitar, Dana Ungureanu. Actes du Colloque « Passeurs de mots », des 
16 et 17 mars 2012, organisé par la Chaire de français et le Centre d’Études 
Francophones de l’Université de l’Ouest de Timişoara. Timişoara : Éditions de 
l’Université de l’Ouest, 2012 : 87-97. 

Harrison, Jim. Entretien (avec François Busnel) sur la sortie de son roman Péchés 
capitaux, diffusé dans le cadre de l’émission La Grande Librairie, sur France 5, le 
3 septembre 2015. [En ligne]. Mis en ligne le 3.09.2015. URL : 
http://www.france5.fr/emissions/la-grande-librairie. (Consulté le 4.09.2015). 

Khadra, Yasmina. « Aller au commencement du malentendu ». Entretien (avec 
Christine Rousseau). Le Monde des Livres. [En ligne]. Mis en ligne le 28. 09. 
2006. URL : sur http://www.lemonde.fr/livres/article/2006/09/28/yasmina-
khadra-aller-au-commencement-dumalentendu_817959_3260.html#SqgiVz6X 
3AsQkKkb.99. (Consulté le 12 août 2015). 

Khadra, Yasmina. Entretien (avec Mohamed Chafil Mesbah). Le Soir d’Algérie : 
« Entretien du mois ». [En ligne]. Mis en ligne le 26. 04. 2007. URL : 
http://www.lesoirdalgerie.com/articles/2007/04/26/article.php?sid=52831&c
id=30. (Consulté le 12 août 2015). 

Khadra, Yasmina. « Le choc des cultures : un choc d’incultures » (propos recueillis 
par Didier Billion et Marie de Jerphanion le 11 mars 2009). Revue Internationale et 
Stratégique n° 74 (2/2009) : 7-13. [En ligne]. URL : www.cairn.info/revue-
internationale-et-strategique-2009-2-page-7.htm. DOI : 10.3917/ris.074.0007. 
(Consulté le 12 août 2015). 



 DIALOGUES FRANCOPHONES 20-21/2014-2015 43

Meitinger,  Serge.  « Écriture  de  la  violence,  violence  de  l’écriture:  Le cas  
des  jeunes  écrivains malgaches ». [En ligne]. Mis en ligne le 16 février 2004 
sur le site CRITAOI de l’AUF. URL : http://critaoi.org/bib/archive/ 
00085/02/PMO.001.pdf. (Consulté le 2 août 2015). 

Mokhtari, Rachid. La graphie de l’horreur : essai sur la littérature algérienne, 1990-2000. 
Alger : Éditions Chihab, 2002. 

Pawlicki, Jędrzej. « La trilogie du grand malentendu de Yasmina Khadra : implication 
plurielle des héros khadraïens ». Planeta Literatur. Journal of Global Literary Studies 
1/2014. [En ligne]. URL : http://www.planeta-literatur.com/uploads 
/2/0/4/9/20493194/pl_1_2014_103_121.pdf. pp. 103-122. (Consulté le 7 
août 2015). 

Corpus 
Khadra, Yasmina. L’Attentat. Paris : Pocket, 2011 [Julliard, 2005]. 




